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Hace ya casi un siglo, un egregio español, el filósofo José Ortega y Gasset, 
acertó a condensar en una expresiva metáfora, “vertebración”, la cuestión de la 
integración nacional o articulación de unidad y diferencia, siguiendo al autor de 
la Historia de Roma, Th. Mommsen: “la historia de toda nación… es un vasto 
sistema de incorporación”. El prolífico profesor español Santiago Muñoz Ma-
chado, Catedrático de Derecho Administrativo, recoge también titularmente en 
este reciente libro la metáfora central de aquella España invertebrada de 1922, 
aprestándose a revisar la cuestión y alineándose en esta tradición reflexiva anterior 
incluso a la generación del 98, que la bautizó como “el problema de España”. El 
motivo, desgraciadamente, no es meramente historicista ni especulativo. Es que 
la unidad de España sigue pendiente y se encuentra en una grave tesitura ante el 
envite que supone el Estatuto de Autonomía catalán de 2006. En efecto, siguiendo 
a Ortega, el libro de Muñoz Machado comienza señalando como línea de flotación 
del problema la tendencia separatista de algunos territorios y acaba mostrando 
cómo dicho Estatuto revela la inconsistencia del sistema estatal descentralizado 
y abierto de nuestra actual Constitución, heredera de la deriva disgregadora de 
las dos Repúblicas españolas.
Machado revisa y complementa críticamente las tesis de Ortega (y otros es-
tudiosos posteriores) en su capítulo introductorio y sinóptico, y luego ofrece un 
prolijo estudio sobre todas las dimensiones que entretejen una nación (economía, 
derecho, política, religión, educación, milicia, fisco, etc.), en este caso la española 
en su etapa moderna, desde el punto de vista de la responsabilidad del aparato 
estatal en su efectiva cristalización y desarrollo. El libro, que no obstante se lee 
con atractivas facilidad y amenidad (pese a ocasionales incursiones en el fárrago), 
se apoya en una riquísima bibliografía, incluyendo otros títulos del autor que ya 
también trascendían su especialidad jurídica. Constituye, pues, una contribución 
impagable de síntesis divulgativa (y desvulgarizadora, como debe ser) a la hora de 
fundamentar la reflexión sobre un asunto que concierne a la tan necesaria cultura 
política en nuestro país. El detallado estudio histórico y jurídico-político que nos 
regala, tan accesible como altamente recomendable para todo ciudadano culto (y 
ojalá llegara un día en España en que esta expresión, como habría querido Ortega, 
resulte redundante) es, pues, algo más que eso: es un estudio crítico, un examen 
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de lo que es y debe ser una nación, y con ese criterio, y, sobre todo, del papel del 
Estado en su constitución (nunca mejor dicho).
La clave de la tesis crítica de Machado estriba justamente en su precisión y 
contraste del binomio Estado-nación, los dos principales conceptos que enhebran 
la trama argumental. Ortega, inspirado en este punto por el pensamiento francés 
(Renan, Taine y otros) oriundo de la revolución ilustrada y progresista, más que por 
el alemán (Herder, Fichte; el nacionalismo romántico y tradicionalista), privilegia 
la dimensión de la nación, entendida como creación cultural objetiva (“proyecto 
sugestivo de vida en común”), por encima del sustrato subjetivo de tradición, etnia, 
lengua y territorio. De ahí que achaque la enfermedad del insolidario “particu-
larismo” español (su diagnóstico) tanto a la “ausencia de los mejores” o líderes 
intelectuales (etiología), como a la indocilidad de las masas ante ellos (por lo 
que la terapia, de incierto pronóstico, exigía para Ortega el vago remedio de una 
conversión moral de la ciudadanía). Cierto es que las dos instituciones, nación y 
Estado, requieren concurrencia “simultánea e imprescindible” en la organización 
política de un pueblo, pues sin poder estatal una identidad nacional o no cristaliza, 
o se debilita o sencillamente no se traduce en un soberano Estado-nación como 
los europeos modernos; así como pueden darse Estados sin identidad nacional 
(algunos africanos postcoloniales serían fatal muestra de ello). Y el propio Ortega 
inculpa de particularismo al moderno Estado español, es decir, a la propia Cas-
tilla, más bien que a los territorios periféricos, por hacer dejación de su misión 
nacionalizadora descolgándonos del proyecto cultural europeo cuando empezó a 
venirse abajo, con Felipe II, el de la “vasta incorporación” imperial. Más aún, su 
asunción de la idea de nación de Mommsen implica un fuerte poder estatal que 
realice la organización e “incorporación” nacional.
Sin embargo, Machado discrepa de Ortega al considerar que “el problema 
de España… ha sido más bien un problema de Estado que de nación”, más de 
deficiente política del Estado que de cultura, aparte notar que en la España del 
XIX hubo más intelectualidad que la reconocida por Ortega y que, para enton-
ces, el sentimiento nacional “sin duda, quedó formado definitivamente” (p. 26). 
Ya el título del libro refleja con un significativo matiz el acento peculiar de la 
tesis: “El problema de la vertebración del Estado en España” (subrayado nuestro). 
Nota además Machado que esta hipótesis de trabajo, el estudio de las políticas 
estatales del XVIII en adelante, se presta a una evaluación más concreta y obje-
tiva que la indagación sobre el sentimiento nacional, sobre la premisa de que en 
todo caso un Estado fuerte crea adhesiones y puede estimular el sentimiento de 
unidad nacional (“desincentiva a los movimientos segregacionistas”) con políticas 
adecuadas. Las mismas que fueron insuficientes en España: no sólo las relativas 
a la educación y la cultura, tan potenciadas y eficaces en Francia siguiendo las 
recetas de Renan, ni incluso tampoco las de índole económica, por ejemplo, sino 
las de organización territorial y administrativa que posibilitan la “penetración” y 
aplicación efectiva de las políticas estatales. Tal es la tesis de los “teóricos del 
nation building”, a la que se han adscrito recientemente algunos estudiosos es-
pañoles, sentando así la paradoja (complementaria de la tesis orteguiana sobre la 
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falta de proyecto nacionalizador) de que no fue una fuerte centralización estatal 
la que provocó las reclamaciones periféricas de autogobierno, sino justamente lo 
contrario: la debilidad del Estado.
Ortega converge con la generación del 98 y todos los que se han acercado al 
tema (desde el siglo XVIII a nuestros días) en el diagnóstico pesimista sobre la 
posible vertebración española, renacido en la última transición a la democracia 
(en que se puso de moda, al contrario que durante la Segunda República, eludir 
el nombre de “España” por asociarlo al régimen franquista, pese a que durante el 
mismo la nacionalización española, si bien falta del imprescindible requisito de la 
legitimación política, alcanzó sus mayores cotas). La consecuencia de esta persistente 
actitud fue que en el siglo XX el constitucionalismo español (II República de 1931 
y democracia de 1978) dio por supuesta “con sorprendente ligereza” la necesidad, 
sin estudio serio sobre su viabilidad, de una organización estatal inédita, de un 
“nuevo modelo de Estado” en el que el poder soberano de la nación española se 
ha fraccionado y compartido, exponiéndose a “un interminable proceso de pactos”, 
cada uno de los cuales supone una nueva cesión del poder central constituyente 
(p. 33), con lo que la profecía pesimista parecería estar autocumpliéndose. ¿Es así 
realmente? El autor no quiere prejuzgar sin antes practicar el detallado análisis 
que se requiere. Igualmente, no pretende valorar, sino “ofrecer algunos criterios 
técnicos para establecer con más exactitud” las alternativas posibles, aun notan-
do que “en buena medida, todo depende de la vertebración política de Europa” 
(p. 34). Lo importante, a su juicio, es que el resultado sea fruto de “decisiones 
meditadas” (p. 35).
De acuerdo con ello, en los cuatro capítulos siguientes estudia sucesivamente 
el papel del Estado español en la unificación nacional: en el siglo XVIII, con la 
oportunidad del cambio dinástico de los Austrias a los Borbones y su despotismo 
ilustrado; en el siglo XIX, que se abre con la primera Constitución liberal de 1812 
y su contravenido mandato oficial de unificación en todos los órdenes; en el siglo 
XX, con la referida crisis del modelo de Estado-nación uniforme y centralizado, 
tras el paréntesis de un capítulo dedicado a las excepciones jurídico-políticas vasca 
(con la construcción decimonónica de una mitología identitaria) y catalana (con 
su equívoca e infundada apelación al emergente “derecho de autodeterminación” 
en un sentido externo y separatista más que interno o diferenciador), como per-
vivencia incongruente del Antiguo Régimen, para terminar en el sexto capítulo 
con “El problema del Estado en la actualidad”.
No podemos aquí sino recomendar encarecidamente su lectura, si bien reco-
giendo la tesis general que se intenta demostrar de que, pese a sus reconocibles 
y parciales logros, la historia moderna de España acusa una sostenida pérdida de 
oportunidades de refuerzo estatal de la unidad nacional. Entre las razones principales, 
y sin dejar de señalar que el estudio se dilata en el análisis histórico pero deja al 
cargo del lector la tarea de una necesaria y clarificadora recapitulación sintética y 
causal, destacaríamos estas dos: la falta de una oportuna uniformización territorial 
y administrativa, y la de un código legislativo único y común. A su vez, entre las 
razones de estas deficencias descuella la rémora de la Iglesia católica, primero 
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con la institución de la Inquisición (que controlaba indirecta y espuriamente la 
labor gubernamental) y luego con la detentación de poderes sociales esenciales 
como el económico (que daría lugar a sucesivas desamortizaciones de sus bienes) 
y el educativo (promoviendo antes la adhesión a la confesión religiosa que la 
“religión civil” del Estado nacional que inspirara Renan en Francia). Hasta en la 
Constitución liberal de 1812 quedó reflejada esa influencia por cuanto, incohe-
rentemente, el Estado se declaraba confesionalmente católico. Esto pudo servir de 
apoyo ideológico, sugiere originalmente Machado, a la pervivencia de instituciones 
del Antiguo Régimen como el otro factor obstructor de la aglutinación nacional: 
el privi/legio (ley privada) foral de algunas regiones, cuyo desarrollo consintió 
el Estado sin que, por tanto, estuviese configurado de pleno en un pasado ante-
rior. Consecuencia de estos obstáculos fue la privación de otras instituciones tan 
unificadoras o nacionalizantes como habrían podido ser la contribución común 
a la milicia nacional y a la hacienda pública. Lo uno podía eximirse o suplirse 
todavía en el XIX mediante pago en metálico y lo otro “gozaba” de análogos 
privilegios; más aún, por la falta de eficaz penetración administrativa del Estado, 
quedó estancado en la recaudación local, convirtiéndose así en un elemento de 
manipulación electoral por el caciquismo. Reflejo y refuerzo, por fin, de esta 
cadena de disfunciones fue la falta de símbolos comunes como bandera e himno 
nacionales hasta ya mediado el siglo XX.
Junto con el primero, el último capítulo es decisivo. Primero se ocupa de las 
Constituciones del siglo XX, sobre las que ya había anticipado que implican “la 
demolición del Estado-nacional centralizado” (p. 310), calificando de “peligrosí-
simo invento” de la II República (1931) el del “Estado integral”, que evitaba la 
denominación y modelo “federal” por sus nefastas y violentas consecuencias en la 
I República; un experimento sin antecedentes, a medio camino entre el unitarismo 
y el federalismo, que cuarteaba “el principio de la unidad de la ley”, impidiendo 
la formulación de políticas públicas únicas. Esta es la concepción heredada por 
la Constitución de 1978, que obvió el debate pendiente (ya en 1931 el diseño 
constitucional fue fruto de compromisos con la reclamación catalana de autode-
terminación, que se autoproclamó ilegalmente antes incluso que la nueva Consti-
tución), identificando democracia y autonomía y mixtificando el consenso como 
un principio supraconstitucional. La consecuencia fue la desconstitucionalización 
de la organización territorial del Estado, entregado por principio a un incesante y 
contingente pactismo al omitir elementos esenciales para la regulación del poder 
estatal y su política nacional. Pero este implícito “réquiem por el Estado-nación” 
sólo se ha evidenciado en el siglo XXI, cuando los políticos nacionalistas, más 
que sus pueblos mismos (como evidencian diversas estadísticas), han propuesto las 
reformas estatutarias analizadas en la segunda parte del capítulo. La vasca senci-
llamente fue declarada inconstitucional por las Cortes generales por su palmario 
separatismo; la catalana está pendiente de ratificación o rechazo por el Tribunal 
Constitucional. Las recomendaciones del Consejo de Estado han llegado tarde, 
en 2006, a proponer una reforma constitucional que precise las competencias 
indelegables del Estado.
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Machado analiza sumariamente el Estatuto catalán (al que ha dedicado otro 
reciente trabajo, El mito del Estado-Constitución), observando su autopresentación 
como Constitución, sus desmesurados mandatos al legislador estatal y su asimé-
trico “blindaje de competencias” ante el mismo. Advierte en ello un trasnochado 
dualismo separatista (relaciones “bilaterales” y consiguientemente multilaterales) 
que lo aproxima al modelo confederal frente al pactismo operativizador y prag-
mático al que ha evolucionado el federalismo tanto en E.U.A. como en Alemania 
(“federalismo cooperativo”) y en la propia España democrática (donde los primeros 
Estatutos se tramitaron cooperativamente entre el Estado y las Autonomías). La 
singularidad que, más aún, expresamente reclama es una restricción desigual de 
la acción del Estado al exigir la presencia de la Autonomía en el ejercicio de las 
competencias centrales. En cualquier caso, la cuestión decisiva es la del titular 
de la soberanía que, según la Constitución, es “la nación española”. Por otra 
parte, el término “nación”, con que califica el Estatuto a Cataluña, no implica en 
la Constitución ningún reconocimiento de poder soberano, y ninguna acepción 
extraconstitucional del mismo sería aceptable. De modo que, pese a la pretensión 
de este Estatuto, el poder estatutario no es constituyente, sino derivado y sometido 
a la Constitución.
De todos modos, resulta objetable en este punto que la argumentación entrevere 
cuestiones pragmáticas y teóricas, pese al afán de analizar las consecuencias de 
cada alternativa. Pues no se requiere apelación a la pragmática ni la casuística de 
los Estados complejos (federados o confederados, cuyo multilateralismo dificul-
ta extraordinariamente el gobierno) para fundamentar el principio de legalidad 
de todo Estado de Derecho. El contenido de esta doctrina, sin ser nombrada o 
invocada como tal, aparece en estas páginas (pp. 366-369), pero privada de su 
absolutez teórica y su rigor de principio. Se desaprovecha así la oportunidad de 
ilustrar pedagógicamente el argumento decisivo para cuestionar el separatismo: 
que el poder constituyente absoluto o soberano, en cuanto expreso en una Cons-
titución, queda obligado por ella para su posible reforma; tiene que atenerse a su 
propia norma establecida, so pena de invalidar radicalmente o reducir al absurdo 
o a la superfluidad toda legislación. Según Machado, sólo en el momento de la 
redacción originaria de la Constitución estatal aparecería el poder constituyente 
“en los términos políticos y jurídicos descritos por la doctrina clásica”, es decir, 
en todo el esplendor de su soberanía. Sin embargo, a nuestro juicio, debería pun-
tualizarse que la limitación de la reforma constitucional no es limitación genuina 
ni “una revolucionaria apertura” en la aplicación del poder, por tratarse de una 
autolimitación, de una creación libre, sólo que responsable (es decir, autónoma): 
la que diferencia una soberanía popular concebida de modo liberal-racional, de 
otra entendida de modo asambleario e incivilizado.
Si Machado recomienda el vigor jurídico-político para lograr la vertebración, 
Ortega proponía “el imperativo de selección” o superación. Ambas cosas depen-
den de la educación, institución todavía deficitaria y presa del particularismo 
refractario al consenso, pese a que no hay auténtica ciudadanía democrática 
sin buena educación. Por eso la circunstancia española continúa crepuscular: 
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es posible, pero no seguro, que la superemos como nación. Ojalá, siguiendo el 
imprescriptible mensaje del egregio clásico español, acopiemos arrestos morales 
para salvar nuestra circunstancia. 1
1. “Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella, no me salvo yo”; Meditaciones del 
Quijote, 1914. Donde dice “yo”, puede leerse “España”.
